La journée d’Enzo

3 septembre 2012

Enzo est assis a sa place, parmi ses 32 camarades de CP. Il porte la vieille blouse de
son freére, éculée, tachée, un peu grande. Celle de Jean-Emilien, au premier rang, est
toute neuve et porte le logo d'une grande marque.

La maitresse parle, mais il a du mal a I'entendre, du fond de la classe. Trop de bruit.
La maitresse est une remplacante, une dame en retraite qui vient remplacer leur
maitresse en congés maternité. Il ne se souvient pas plus de son nom qu’elle ne se
souvient du sien. Sa maitresse a fait la rentrée, il y a trois semaines, puis est partie
en congés. La vieille dame de 65 ans est la depuis lundi, elle est un peu sourde, mais
gentille. Plus gentille que l'intérimaire avant elle. Il sentait le vin et criait fort. Puis il
expliquait mal.

Du coup Enzo ne comprend pas bien pourquoi B et A font BA, mais pas dans BANC ni
dans BAIE ; ni la soustraction ; ni pourquoi il doit connaitre toutes les dates des
croisades. On I'a mis sur la liste des éléves en difficulté, car il a raté sa premiere
évaluation. Il devra rester de 12 a 12h30 pour le soutien. Sans doute aussi aux
vacances. Hier, il avait du mal a écouter la vieille dame, pendant le soutien ; son
ventre gargouillait. Quand il est arrivé a la cantine, il ne restait que du pain. Il I'a
mangé sous le préau avec ceux dont les parents ne peuvent déja plus payer la
cantine.

Il a commencé I'école I'an dernier, a 5 ans. L'école maternelle n‘est plus obligatoire,
c’est un choix des mairies, et la mairie de son village ne pouvait pas payer pour
maintenir une école. Son cousin Brice a eu plus de chance : il est allé a I'école a 3
ans, mais ses parents ont di payer. La sieste, I'accueil et le golter n’existent plus,
place a la morale, a l'alphabet ; il faut vouvoyer les adultes, obéir, ne pas parler et
apprendre a se débrouiller seul pour les habits et les toilettes : pas assez de
personnel. Les enseignants, mal payés par la commune, gerent leurs quarante éléves
chacun comme une garderie. L'école privée en face a une vraie maternelle, mais
seuls les riches y ont acces.

Mais Brice a moins de mal, malgré tout, a comprendre les regles de I'école et ses
lecons de CP. En plus, le soir il va a des cours particuliers, car ses parents ne
peuvent pas l'aider pour les devoirs, ils font trop d’heures supplémentaires. Mais
Enzo a toujours plus de chance que son voisin Kévin : il doit se lever plus tot et livrer
les journaux avant de venir a I'école, pour aider son grand-pere, qui n‘a presque pas
de retraite.

Enzo est au fond de la classe. La chaise a c6té de lui est vide. Son ami Said est parti,
son pere a éte expulsé le lendemain du jour ou le directeur (un gendarme en retraite
choisi par le maire) a rentré le dossier de Said dans Base Eleves. Il ne reviendra
jamais. Enzo n‘oubliera jamais son ami pleurant dans le fourgon de la police, a coté
de son pere menotté. Il parait qu'il n'avait pas de papiers... Enzo fait treés attention :



chaque matin il met du papier dans son cartable, dans le sac de sa maman et dans
celui de son frere.

Du fond, Enzo ne voit pas bien le tableau. Il est trop loin, et il a besoin de lunettes.
Mais les lunettes ne sont plus remboursées. Il faut payer l'assurance, et ses parents
n‘ont pas les moyens.

L'an prochain Enzo devra prendre le bus pour aller a I'école. Il devra se lever
plus tot. Et rentrer plus tard. L'EPEP (établissements publics d’enseignement
primaire) qui gére son école a décidé de regrouper les CP dans le village voisin, pour
économiser un poste d’enseignant. Ils seront 36 par classe. Que des garcons. Les
filles sont dans une autre école.

Enzo se demande si apres le CM2 il ira au college ou, comme son grand frére Théo,
en centre de préformation professionnelle. Peut-étre que les cours en atelier seront
moins ennuyeux que toutes ces lecons a apprendre par cceur. Mais sa mere dit qu'il
n'y a plus de travail, que ¢a ne sert a rien. Le pere d’Enzo a d aller travailler en
Roumanie, l'usine est partie la-bas. Il ne I'a pas vu depuis des mois. La
délocalisation, ca s'appelle, a cause de la mondialisation. Pourtant la vieille dame
disait hier que c’est trés bien, la mondialisation, que ca apportait la richesse. IIs sont
fous, ces Roumains !

Il lui tarde la récréation. Il retrouvera Cathy, la jeune sceur de maman. Elle fait sa
deuxieme année de stage pour étre maitresse dans |I'école, dans la classe de
monsieur Luc. Il remplace monsieur Jacques, qui a été renvoyé, car il avait fait
greve. On dit que c’était un syndicaliste qui faisait de la pédagogie. Il y avait aussi
madame Paulette en CP ; elle apprenait a lire aux enfants avec des vrais livres ; un
inspecteur venait régulierement la gronder ; elle a fini par démissionner.

Cathy a les yeux cernés : le soir elle est serveuse dans un café, car sa formation
n‘est pas payée. Elle dit : « A 28 ans et un bac +5, servir des bieres le soir et faire la
classe la journée, c'est épuisant. » Surtout qu’elle dort dans le salon chez Enzo, elle
n'a pas assez d'argent pour se payer un loyer.

Apres la récréation, il y a le cours de religion et de morale, avec I'abbé Georges. II
faut lui réciter la vie de Jeanne d’Arc et les dix commandements par coeur. C'est lui
qui organise le voyage scolaire a Lourdes, a Paques. Sauf pour ceux qui seront
convoqués pour le soutien...

Enzo se demande pourquoi il est la. Pourquoi Said a di partir. Pourquoi Cathy et sa
mere pleurent la nuit. Pourquoi et comment les usines s’en vont en emportant le
travail. Pourquoi ils sont si nombreux en classe. Pourquoi il n‘a pas une maitresse
toute I'année. Pourquoi il devra prendre le bus. Pourquoi il passe ses vacances a faire
des stages. Pourquoi on le punit ainsi. Pourquoi il n'a pas de lunettes. Pourquoi il a
faim.

Projection basée sur les textes actuels, les expérimentations en cours et les
annonces du gouvernement. Est-ce I'école que nous voulons ? Le gouvernement a-t-
il recu un mandat populaire pour cela ? Qu‘attendons nous pour réagir ?



