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La journée d’Enzo  
  
   
3 septembre 2012  
  
Enzo est assis à sa place, parmi ses 32 camarades de CP. Il porte la vieille blouse de 
son frère, éculée, tâchée, un peu grande. Celle de Jean-Emilien, au premier rang, est 
toute neuve et porte le logo d’une grande marque.  
  
La maîtresse parle, mais il a du mal à l’entendre, du fond de la classe. Trop de bruit. 
La maîtresse est une remplaçante, une dame en retraite qui vient remplacer leur 
maîtresse en congés maternité. Il ne se souvient pas plus de son nom qu’elle ne se 
souvient du sien. Sa maîtresse a fait la rentrée, il y a trois semaines, puis est partie 
en congés. La vieille dame de 65 ans est là depuis lundi, elle est un peu sourde, mais 
gentille. Plus gentille que l’intérimaire avant elle. Il sentait le vin et criait fort. Puis il 
expliquait mal.   
  
Du coup Enzo ne comprend pas bien pourquoi B et A font BA, mais pas dans BANC ni 
dans BAIE ; ni la soustraction ; ni pourquoi il doit connaître toutes les dates des 
croisades. On l’a mis sur la liste des élèves en difficulté, car il a raté sa première 
évaluation. Il devra rester de 12 à 12h30 pour le soutien. Sans doute aussi aux 
vacances. Hier, il avait du mal à écouter la vieille dame, pendant le soutien ; son 
ventre gargouillait. Quand il est arrivé à la cantine, il ne restait que du pain. Il l’a 
mangé sous le préau avec ceux dont les parents ne peuvent déjà plus payer la 
cantine.  
  
Il a commencé l’école l’an dernier, à 5 ans. L’école maternelle n’est plus obligatoire, 
c’est un choix des mairies, et la mairie  de son village ne pouvait pas payer pour 
maintenir une école. Son cousin Brice a eu plus de chance : il est allé à l’école à 3 
ans, mais ses parents ont dû payer. La sieste, l’accueil et le goûter n’existent plus, 
place à la morale, à l’alphabet ; il faut vouvoyer les adultes, obéir, ne pas parler et 
apprendre à se débrouiller seul pour les habits et les toilettes : pas assez de 
personnel. Les enseignants, mal payés par la commune, gèrent leurs quarante élèves 
chacun comme une garderie. L’école privée en face a une vraie maternelle, mais 
seuls les riches y ont accès.  
  
Mais Brice a moins de mal, malgré tout, à comprendre les règles de l’école et ses 
leçons de CP. En plus, le soir il va à des cours particuliers, car ses parents ne 
peuvent pas l’aider pour les devoirs, ils font trop d’heures supplémentaires. Mais 
Enzo a toujours plus de chance que son voisin Kévin : il doit se lever plus tôt et livrer 
les journaux avant de venir à l’école, pour aider son grand-père, qui n’a presque pas 
de retraite.  
  
Enzo est au fond de la classe. La chaise à côté de lui est vide. Son ami Saïd est parti, 
son père a été expulsé le lendemain du jour où le directeur (un gendarme en retraite 
choisi par le maire) a rentré le dossier de Saïd dans Base Élèves. Il ne reviendra 
jamais. Enzo n’oubliera jamais son ami pleurant dans le fourgon de la police, à côté 
de son père menotté. Il parait qu'il n'avait pas de papiers... Enzo fait très attention : 
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chaque matin il met du papier dans son cartable, dans le sac de sa maman et dans 
celui de son frère.  
  
Du fond, Enzo ne voit pas bien le tableau. Il est trop loin, et il a besoin de lunettes. 
Mais les lunettes ne sont plus remboursées. Il faut payer l’assurance, et ses parents 
n’ont pas les moyens.  
  
            L’an prochain Enzo devra prendre le bus pour aller à l’école. Il devra se lever 
plus tôt. Et rentrer plus tard. L’EPEP (établissements publics d’enseignement 
primaire) qui gère son école a décidé de regrouper les CP dans le village voisin, pour 
économiser un poste d’enseignant. Ils seront 36 par classe. Que des garçons. Les 
filles sont dans une autre école.  
  
Enzo se demande si après le CM2 il ira au collège ou, comme son grand frère Théo, 
en centre de préformation professionnelle. Peut-être que les cours en atelier seront 
moins ennuyeux que toutes ces leçons à apprendre par cœur. Mais sa  mère dit qu’il 
n’y a plus de travail, que ça ne sert à rien. Le père d’Enzo a dû aller travailler en 
Roumanie, l’usine est partie là-bas. Il ne l’a pas vu depuis des mois. La 
délocalisation, ça s’appelle, à cause de la mondialisation. Pourtant la vieille dame 
disait hier que c’est très bien, la mondialisation, que ça apportait la richesse. Ils sont 
fous, ces Roumains !  
  
Il lui tarde la récréation. Il retrouvera Cathy, la jeune sœur de maman. Elle fait sa 
deuxième année de stage pour être maîtresse dans l’école, dans la classe de 
monsieur Luc. Il remplace monsieur Jacques, qui a été renvoyé, car il avait fait 
grève. On dit que c’était un syndicaliste qui faisait de la pédagogie. Il y avait aussi 
madame Paulette en CP ; elle apprenait à lire aux enfants avec des vrais livres ; un 
inspecteur venait régulièrement la gronder ; elle a fini par démissionner.   
  
Cathy a les yeux cernés : le soir elle est serveuse dans un café, car sa formation 
n’est pas payée. Elle dit : « A 28 ans et un bac +5, servir des bières le soir et faire la 
classe la journée, c’est épuisant. » Surtout qu’elle dort dans le  salon chez Enzo, elle 
n’a pas assez d’argent pour se payer un loyer.  
  
Après la récréation, il y a le cours de religion et de morale, avec l’abbé Georges. Il 
faut lui réciter la vie de Jeanne d’Arc et les dix commandements par cœur. C’est lui 
qui organise le voyage scolaire à Lourdes, à Pâques. Sauf pour ceux qui seront 
convoqués pour le soutien…  
  
Enzo se demande pourquoi il est là. Pourquoi Saïd a dû partir. Pourquoi Cathy et sa 
mère pleurent la nuit. Pourquoi et comment les usines s’en vont en emportant le 
travail. Pourquoi ils sont si nombreux en classe. Pourquoi il n’a pas une maîtresse 
toute l’année. Pourquoi il devra prendre le bus. Pourquoi il passe ses vacances à faire 
des stages. Pourquoi on le punit ainsi. Pourquoi il n'a pas de lunettes. Pourquoi il a 
faim.  
  
Projection basée sur les textes actuels, les expérimentations en cours et les 
annonces du gouvernement. Est-ce l’école que nous voulons ? Le gouvernement a-t-
il reçu un mandat populaire pour cela ? Qu’attendons nous pour réagir ? 
 


